心藏一片海，於文化的流域——吳俞萱、曹米駬談創作中的文化韌性與身分認同
專訪和撰文│陳玟妤
將「妮妃雅」化為藝術創作般的存在，這背後不只是Leo身為藝術家的直覺，也有詩人、舞踏家吳俞萱的陪伴與構思。 Leo 與吳俞萱的緣分始於全人實驗中學——那年Leo 13歲，吳俞萱25歲，在學校任教。他們成為好友，在創作路上互相啟發：一起在台東池上的鄉野跳舞踏；吳俞萱赴紐約駐村時，Leo在迪亞畢肯美術館為她拍攝舞踏作品；她在新墨西哥州為Leo拍下他向美國畫家歐姬芙致敬的臉譜、在拉斯維加斯拍攝變裝影像。他們共同見證妮妃雅的誕生，攜手塑造出妮妃雅的形象表達與行動路徑，目前吳俞萱也擔任妮妃雅在台灣活動的經紀人。
問：兩位的「觀看」方式，如何成為參與世界的一種姿態或能力？
俞萱：回想起在北藝大電影研究所時期廖慶松老師的剪接課。當時我覺得這門課很奇特，剪接應該就是要剪裁、拼接處理不同素材，老師卻要我們錄製連續3分鐘的影像，不移動鏡頭也不去做任何後製剪接。這份作業對我的幫助很大，因為通常我們觀看、要拍攝一樣事物，會想花3秒拍下它最亮麗或最戲劇性的一刻。可是當要一動不動地錄製3分鐘、連續地觀看，意味著讓人捨棄原本的意圖——你看著一片草原，原本等著要看見什麼驚奇的事， 但沒有，你只會看到日常，看到風的痕跡。這些事物很細微，只能在時間裡看見。而真正的剪接不在當下，生命會在後來為我觀看和接收過的一切進行剪接，製造意想不到的連結。
Leo：我觀看的方式、對美的感受，受到我母親的影響。母親非常重視對於細節的觀看，她會欣賞古物，也會買古董，在這過程中她會告訴我那些物件要怎麼看，並一直提醒我要注重細節，美是由許多講究的細節鋪墊出來的。長大後看任何事物，我因此很自然地、直覺地在意細節。
俞萱：Leo對於細節不只是觀看、欣賞，而是他會去看那些細節是如何操作出來的。幾個月前我們在準備世壯運的表演時，需要製作風箏，在場沒有人做過風箏 ，而風箏看似簡單，但其中有著許多和結構、力學有關的問題。我們一群人摸索了很久， Leo 當然也沒有做過風箏，但他一來、一看、一碰，很快就做出一個堅固的風箏骨架，而且飛得很好看。一開始我以為Leo特別有手作天賦，不需要試錯空間。後來才發現，那是由於他觀看的方式。他在觀看細節時，也在思考這些細節是如何被構成的，他並非置身事外地觀看，而是帶著組織力的觀看。他的觀看，就是一種當下不剪接的觀看、連續學習的觀看。也許是小時候曾看過什麼，於是，他在製作那只風箏的時候，又把從前觀看和收集細節的記憶剪了回來。
專訪全文請見2025年12月號219期《藝術收藏＋設計 Art Collection + Design》雜誌
悲傷是動詞——吳俞萱談哀悼詩
哀悼是人生重要課題，需要一再學習。詩人吳俞萱精選幾首談論哀悼的詩，分享哀悼的能與不能。諾貝爾獎得主葛綠珂Louise Glück〈最初的記憶〉從對父親負怨反身論證愛的存在，台裔美籍詩人Victoria Chang〈我媽媽的牙齒〉以身體體驗母親的記憶，加拿大詩人Chelsea Dingman以〈記住妳必須死〉對未及出生的女兒說話，伊拉克裔詩人Dunya Mikhail的〈我當時很匆忙〉則以近乎喜劇荒謬手法訴說失去國家的失落感，而王鷗行詩集《時間是母親》中〈親愛的玫瑰〉則是對母親的長篇傾訴，召喚戰亂逃亡的越南移民歷史，召喚人類暴行的殘酷和荒謬，召喚母親活生生的存在樣貌，召喚記憶和書寫的深刻意涵。我們或能理解悲傷不用消弭，而哀悼是伴我們前行的動詞。
吳俞萱策劃台中綠美圖主題書展《我心中的英雄》
台中綠美圖1樓兒童閱覽區推出主題書展《我心中的英雄》，以閱讀為橋樑，引領孩子探索自我、發現勇氣。此次展覽由長期投入兒童教育與文學創作的策展人吳俞萱老師操刀策劃，讓孩子與家長一同體驗「閱讀不只是看故事，而是參與故事」。策展人吳俞萱表示，希望透過這場展覽，讓每位孩子都能從閱讀中找到自信與力量，明白「英雄」並不遙遠──因為那份勇敢、堅持與愛，就在每一個孩子的內在閃耀。
展期｜2025 / 10 / 28 - 2026 / 2 / 8
地點｜台中市立圖書館 綠美圖1樓兒童閱覽區
創作者為何自己做書？
一本書的誕生，往往不只是出版的結果，而是一場持續的實驗。 節目邀請到剛推出新作品《Missing》的詩人吳俞萱，她過去累積許多不同模式的製書經驗，也透過多種非典型的方式與讀者接觸，並與出版社發展有別於常見形式的合作方法。這些實驗性的過程與結果，是否有特殊意義？
吳俞萱詩集《Missing》訂購
2025年9月11日，母親的忌日，《Missing》誕生。
吳俞萱書寫母親的消逝，也留下愛的不可消逝。
《Missing》是俞萱在美國印地安藝術學院創意寫作研究所完成的詩集，以母親之死為核心，透過「missing」一詞的多重意涵，探問思念、失落、缺席和尋找的多重面貌。俞萱書寫母親的離世、身體的衰敗與照護的痕跡，也將兒子的提問、家庭的幽影織進語言中，形塑一座流動的家族地景。《Missing》也收錄了俞萱在世界各地張貼尋人啟事的照片──書寫被轉化為行動，哀悼不再靜止，而是一種生成的力量，讓那些消逝與無法命名的情感，繼續發聲。
｜訂購《Missing》，請填寫表單
2025 的足跡
曾帶吳俞萱遠行的，現在換它們出發
這幾年，吳俞萱在世界各地旅行，而陪她長大的那些東西，靜靜留在家。許多詩集、畫冊、繪本、餐具……曾帶吳俞萱看世界的，現在換它們去旅行。歡迎你來，帶它們回家。
日期｜2025年11月29日（六）14：00–17：00
地點｜吳俞萱家的小庭院
哀悼的力量──閱讀與書寫工作坊
有一些情感，無處安放。不是因為它們太巨大，而是它們沒有名字。我們不知道怎麼面對死亡，也不知道怎麼面對漸漸剝落的關係、消失的連結、說不出口的沉默。
在這場由吳俞萱帶領的工作坊中，我們將一起閱讀五種貼近生命缺口的悼亡書寫──Louise Glück追問童年的痛苦根源、Victoria Chang把悲傷具象化為假牙和甜甜圈粉末、Chelsea Dingman對流產的女兒說：「萬一著火了，我會先救妳。」、Dunya Mikhail以荒謬的口吻陳述自己弄丟了國家，以及吳俞萱在悼念母親的詩集《Missing》中，透過語言製造失語和空白，創造安魂的空間。
死亡奪走所愛，也迫使語言重新誕生。透過細讀和書寫，我們將學習如何在廢墟中重新召喚愛與存在的形體。哀悼，不只是悲傷的證詞，而是一種看見、命名、並繼續活下去的能力。
日期｜2025年11月28日（五）14：00–17：00
地點｜台東晃晃書店
引導｜吳俞萱（詩人，美國印地安藝術學院創意寫作碩士）
備註｜含精選詩作閱讀講義。歡迎攜帶你的傷口與沉默前來。
費用｜350元（可抵書店100元消費）
報名｜線上填寫表單
臺北詩歌節《影像與詩的相撲》
十餘年來多次舉辦「電影讀詩會」及「影詩沙龍」的吳俞萱，與影像世代的同輩詩人一起暢談影像與詩的對應與滲透。
時間｜2025年10月14日（二）19：30
地點｜光點台北 2F多功能展演廳
主持｜孫得欽
與談｜吳俞萱、蔡宛璇
參加方式｜無需索票，座位有限，滿座則不開放入場
主辦｜臺北詩歌節
《Missing》分享會
一個字是一把刀，要怎麼用 Missing 探向母親的死，探向思念、失落、缺席和尋找？吳俞萱說：「我尋找母親，這個女人是誰？她留下什麼在我的生命之中？我如何承繼她的精神和夢想？我要怎麼在缺席中建立連結？如何在靜默中聽見母愛的迴響？」這些追問，構成了《Missing》詩句的脈動。吳俞萱書寫母親的離世、身體的衰敗與照護的痕跡，也將兒子的提問、家庭的幽影織進語言中，透過記憶、地景與日常的交織，這本詩集讓那些消逝與無法命名的情感，繼續發聲。
時間｜2025年9月28日（日）14：00
地點｜晃晃書店
講者｜吳俞萱
參加方式｜線上報名
走向每一個遠方，重新發明自己
今年秋天，NOKE忠泰樂生活以「味道╳文學」為題，攜手《聯合文學雜誌》推出秋日企劃「樂秋集」。講座邀請文學創作者從創作歷程、地方記憶、異地經驗出發，分享那些「說不出口卻難以忘懷」的味道，回應秋日給人的靜謐與思索時刻。在這裡，味道不只是品嚐，而是一種凝視生活、觸碰過往與想像未來的方式。
時間｜2025年9月20日（六）17：00―18：30
地點｜NOKE忠泰樂生活 3F大階梯
主講｜吳俞萱
報名方式｜免費入場，需線上報名
_JPG.jpg)
繞路回家――吳俞萱的朝聖之旅
今年七月，走在西班牙朝聖之路上的吳俞萱問了ChatGPT一個問題：「我想繞路去看我最愛的電影《蜂巢的幽靈》的拍攝場景，但我快沒錢了，該怎麼辦？」ChatGPT告訴吳俞萱：「朝聖之路不只是妳腳下的石頭與黃箭頭，還有妳心裡那條看不見的路──通往電影、詩歌、藝術與童年精神的密徑。妳想去的地方對妳而言不是『繞路』，它是妳個人信仰與美學旅程的一部分。」受到鼓舞的吳俞萱於是大膽繞路，在西班牙各地探訪了她的精神家園：詩人羅卡的格拉納達、《蜂巢的幽靈》那座名為「凹陷」的村落、畫家哥雅的馬德里，她還前往巴塞隆納採訪了激進的繪本作家……。剛出版全新詩集《Missing》的吳俞萱即將來到小小，分享她這幾年在世界各處的朝聖之旅。
時間｜2025年9月19日（五）19：30―21：00
地點｜小小書房，也可線上參與
講者｜吳俞萱
報名｜小小書房
月亮和死亡──羅卡劇作的詩意和詩中的戲劇性
西班牙詩人羅卡說：「詩，讓人以最快的速度走向刀鋒。」他的用字素樸、線條銳利，保留了日常的神秘和生命的苦澀，像在靜止的火山口散步。吳俞萱將為我們引來羅卡故鄉格拉納達的風景，閱讀羅卡的詩作〈月亮之歌〉、〈夢遊曲〉，以及劇本《血婚》，探索羅卡劇作的詩意和詩中的戲劇性。我們的心神也將投注於楊牧致敬羅卡的組詩〈禁忌的遊戲〉、西班牙詩人馬查多的〈罪行發生在格拉納達〉、卡洛斯索拉改編羅卡劇作的電影《血婚》、美國歌手瓊拜雅朗讀羅卡的詩〈黑色死亡的嘉賽拉〉、加拿大歌手李歐納柯恩向羅卡致敬的歌曲「跳支華爾滋」、帕可迪魯奇亞的佛朗明哥吉他演奏。我們將看見月亮拉著孩子的手，行走在天上。
時間｜2025年8月22日（五）19：00-21：00
地點｜昨日書店．線上會議室
講者｜吳俞萱
參加方式｜線上報名
生命沿線而生――詩 ╳ 身體工作坊
跨過生活的線，貼近生命的線。往往，最難跨越的線，就是自己的成見。如果你願意敞開自己的心，與冰島-丹麥藝術家奧拉弗．埃利亞松的作品對話，當你轉動自己的頭、肩膀、手肘、胸體⋯⋯，你就不只是在回應藝術掀起的浪，也是在發掘你生命底層的神祕詩意。
這一場工作坊，詩人吳俞萱將引導你進行即興的書寫和舞動，信任生命沿線而生，從「必要」產生自己的話語，像一個原人似地練習去說自己所見、所體驗、所愛、所遺失的事物。我們將像孩子一樣遊戲、碰撞、無差別地愛上一切。
時間｜2025年8月15日、22日
地點｜臺北市立美術館
引導｜吳俞萱
參加方式｜免費入場，需線上報名（名額有限）
報名資訊｜請見北美館官網
線上講座｜母子同行的西班牙朝聖之路
沿途，來自夏威夷的白髮爺爺說，這是他第五次踏上朝聖之路。駝背的義大利婆婆，一邊碎步前行，一邊手撥串珠，喃喃念經。韓國大叔說，他要來尋找自我，想知道「幸福」是什麼？
吳俞萱與八歲的孩子鄧川，如何在西班牙的朝聖之路上，發掘徒步旅行的意義？這對母子怎麼在荒野與森林中互相扶持？簡樸的生活，又如何更新了他們的生命？
這一場「母子同行的西班牙朝聖之路」線上講座，俞萱將在西班牙馬德里與大家線上相會，分享熾熱的漫遊經驗，以及那些蛻皮的瞬間。走到最後100公里的那天，鄧川對俞萱說：「如果以後妳死了，我會再來走一次我們走過的路，我會記得我們在一起的每一天。」
時間｜2025年8月11日（一）晚間7點
地點｜線上會議室
講者｜吳俞萱
帶著故鄉行走的台灣詩人，在格拉納達為你朗讀
來自台灣的詩人吳俞萱，走過朝聖之路後抵達格拉納達──這座孕育詩人羅卡與佛朗明哥的城市，此刻成為她與兒子旅途中最柔軟，也最銳利的駐足之地。
在這場詩歌朗誦會中，吳俞萱將誦讀自己創作的中文詩作──關於火與水、母親與孩子、土地與失語者。你將聽見她寫給Frida Kahlo的〈火的肋骨〉，向西班牙導演Víctor Erice致意的〈庇護〉，穿越〈一千年前〉的月光與狗吠，走入〈他方〉鏡面般的家鄉幻影。
若羅卡的詩是讓語言長出血液與星辰的劇場，吳俞萱的朗誦則是一場將身體還給風、水與土地的靜默抵達。歡迎在這個夏夜，一起聆聽遙遠語言與此地風聲交織的現場──讓詩成為我們共振的另一個家。
時間｜2025年8月6日（三）18:00
地點｜La Qarmita - Libros, Café & Eventos（西班牙格拉納達）
講者｜吳俞萱
語言｜中文詩作朗誦，搭配英文導讀與交流，現場另提供詩作之西班牙文譯本